Những truyện ngắn Tình yêu :X

Nhoc2512

Thành viên tích cực
HARMONICA MÙA HÈ



nang thuy tinh.jpg


I. Mũ xanh


Tháng Năm đã đi qua một nửa hành trình của mình. Nhưng mùa hè chỉ mới chớm đặt chân lên những ô cửa sổ của thành phố nhỏ ven biển. Những buổi sáng, trời vẫn có nắng nhưng hiu hiu chút gió lành lạnh như tiết trời cuối xuân. Gió khẽ lùa vào những bông hoa giấy trắng tinh bò lan trên ban công ngôi nhà có mái nâu đỏ cuối phố, lùa vào mái tóc đen bù xù chưa chải. Quân với tay lấy chiếc accoustic guitar, hí húi chỉnh dây rồi bắt đầu gẩy nốt Mì thật trầm của bản “Marriage D'amour” cung Mi trưởng. Bàn tay lướt nhẹ trên cần đàn, những nốt nhạc nối nhau vang lên, chuẩn xác, đều đều, rồi rơi dần vào thinh lặng. Chút cảm xúc cậu nhen nhóm trong những tiếng đàn đầu tiên lặng lẽ biến đi. Khi 6 dây đàn cùng ngân lên hợp âm cuối cùng, Quân khẽ vuốt ve lớp vỏ sơn véc ni màu hung hung, mỉm cười nhẹ nhõm. Ý nghĩ sợ hãi tiếng đàn không xúc cảm của mình phai nhạt đi nhanh như khi nó gợn lên trong lòng, không để lại chút dư âm nào rõ rệt. Cậu thuộc tuýp người luôn tin cuộc sống sẽ luôn tốt đẹp êm đềm khi làm theo những thói quen mà mình định sẵn. Chỉ cần mỗi sáng đàn đi đàn lại bản nhạc mà cậu đã thuộc lòng, cậu sẽ nắm vững kĩ thuật chơi đàn của mình, để trở thành tâm điểm những ánh nhìn ngưỡng mộ khi khoác cây guitar trên vai. Chỉ cần làm theo thời gian biểu cố định trong ngày, hai mươi phút nữa có mặt ở bến xe bus gần nhà, đi chuyến xe quen thuộc, cậu sẽ luôn là sinh viên gương mẫu tại ngôi trường cậu theo học. “Cuộc đời giản đơn như một bản ballad vậy”. Đôi lúc, Quân tự nói một mình.

Nhưng cậu không biết rằng, mùa hè luôn có những trò chơi nho nhỏ. Hôm ấy, vừa lên xe bus, cậu hoảng hốt phát hiện ra mình lên nhầm xe. Ý nghĩ đến muộn sẽ bị trừ điểm chuyên cần làm Quân bàng hoàng lo sợ. Vội vã lao đến cửa ra vào, cậu đâm sầm vào một bóng người vừa lên xe. Cô gái mảnh khảnh trượt ngã xuống sàn, bật ra tiếng kêu đau nho nhỏ. Quân luống cuống đỡ cô gái đứng dậy, miệng lúng búng một câu xin lỗi ngớ ngẩn. Nhưng cô gái chỉ mỉm cười giản dị rồi bước đi. Bỏ lại Quân đứng một mình, tê liệt. Chưa bao giờ cậu gặp một cô gái xinh đẹp đến vậy. Khuôn mặt thanh tú, đôi mắt nâu toả sáng lấp lánh dưới chiếc mũ beret màu xanh thăm thẳm như màu trời. Tê liệt đến nỗi ý nghĩ xuống xe vừa thôi thúc trong đầu đã tức thì bay biến. Cậu đứng lặng từ xa nhìn cô gái, không nói được gì, để rất lâu sau cô xuống xe, bóng áo kẻ nâu tan ra trong nắng hè nhợt nhạt.

II. Nụ hôn

Thảng khi cuộc sống bỗng rẽ sang một chiều hướng bất ngờ. Ngày hôm sau và rất nhiều hôm sau nữa, Quân tiếp tục bước lên chuyến xe bus kì lạ kia, dù biết sẽ phải đi bộ rất xa mới tới trường. Nhưng điều ấy có đáng là gì so với niềm vui trong lòng cậu khi thấy Mũ Xanh ngồi lặng lẽ ở hàng ghế cuối cùng, gương mặt thanh khiết nhẹ nhàng nhìn ra xa xăm bên ngoài cửa sổ. Cô hay đeo một chiếc túi chéo vai màu nâu giản dị, và trong đôi tay nhỏ nhắn của mình cô hay cầm một cây harmonica màu bạc. Thi thoảng, cô đưa lên môi thổi khe khẽ một giai điệu êm ả ngọt ngào. Những chi tiết nhỏ bé nhưng gợi lên trong Quân nỗi xúc động và say mê kì lạ.

Một ngày, cậu đánh bạo ngồi xuống bên Mũ Xanh. Lúc ấy cây harmonica trên môi cô đang ngân lên khe khẽ một bài ca của Secret Garden. Quân nhìn sang, và trong 1 thoáng cậu tưởng như những hạt nắng trong mắt Mũ Xanh đang nhảy nhót mê say trong tiếng nhạc.

- Hi! - Cô gái quay sang nhìn Quân, mỉm cười dịu dàng.

- Chào cô.

Quân đáp khẽ, hơi lúng túng. Có lẽ sợ làm phiền người bên cạnh, cô không thổi kèn nữa. Những ngón tay trắng muốt khẽ xoay nhẹ cây harmonica. Lâu thật lâu, cô bỗng cất tiếng nhẹ nhàng

- Tôi là Minh. Anh có thể gọi tên tôi nếu muốn.

- Còn tôi là Quân.

Cậu đáp khẽ, rồi chẳng biết nói gì thêm, Quân thì thầm:

- Nắng thật đẹp!

Mũ Xanh bật cười trong trẻo, và cô bước xuống xe.

***

Quân luôn cho rằng, được gặp Minh là niềm hạnh phúc lớn lao. Ngỡ như cô gái có chiếc mũ beret màu xanh bước ra từ giấc mơ thú vị nhất của cậu, hay từ một ảo ảnh tươi đẹp của buổi sáng mùa hè. Mỗi khi gặp nhau, họ thường nói về cuộc đời, về những tháng ngày tuổi trẻ, về thời tiết tháng Năm lành lạnh ẩm ương. Đôi lúc, Minh đưa ra những bình luận hài hước về hành khách qua đường hoặc những nhận xét sắc sảo. Đôi lúc cô chỉ mỉm cười, mắt nheo nheo nhìn cậu. Sự thông minh của cô hay khiến Quân cảm thấy ngượng ngùng. Nhưng ở bên Minh, cậu luôn thấy lòng bình yên, được sẻ chia, thấu hiểu.

Minh là một thế giới đầy ắp những ngạc nhiên ngọt ngào. Chiều thứ Bảy, Quân mời cô đi xem phim ở một rạp chiếu phim đắt tiền. Minh đồng ý, mắt ánh lên những tia sáng tươi vui. Họ cùng xem một bộ phim tình cảm hài, nhưng có những chi tiết cảm động đáng giá. Trong bóng tối, cậu bỗng cảm thấy những ngón tay mảnh mai khẽ chạm nhẹ vào ngòn tay cậu, mềm mại và ấm áp như những chiếc lá xanh. Cô khẽ nhíu mày, thầm thì như gió thoảng

- Em đoán anh chơi guitar rất giỏi.

- Sao Minh nghĩ vậy? – Quân ngạc nhiên.

- Vì em thấy đầu ngón tay anh có những vết chai. Chỉ khi nào chơi guitar lâu năm, những vết chai mới hằn sâu như vậy.
Câu nói của Minh, sự nhạy cảm của Minh tựa một dòng nước mát lạnh chảy trong đầu, khiến Quân xúc động khôn tả. Bộ phim kết thúc, ra khỏi rạp chiếu phim, thay vì nói lời từ biệt, cậu bỗng nắm tay cô gái nhỏ chạy như bay lên một chuyến bus về nhà.

***

Minh ngồi bình thản cạnh cửa sổ, hai bàn tay đặt ngay ngắn trên đùi, đôi mắt ngước nhìn nững chùm hoa bò lan trên ô cửa sổ kim loại lấm tấm rỉ xanh. Quân chơi những nốt đầu tiên trong bản “Call of the nature”. Toàn bộ những kĩ thuật của mình, cậu thể hiện mải miết. Tiếng đàn Tremolo vang lên nhịp nhàng, đôi khi xen những tiếng bend, slide hoàn hảo. Minh nghiêng đầu lắng nghe, chân đánh nhịp đều đều. Đôi lúc cô hát khe khẽ.

- Anh chơi thật hay – Minh mỉm cười nhỉn cậu khi Quân gẩy nốt nhạc cuối cùng.

- Em có thích không? – Quân hỏi. Đột nhiên câu trả lời của Minh quan trọng với Quân khủng khiếp.

- Không hẳn. Một vài chỗ em có cảm giác như thiếu đi điều gì. Có lẽ vì nhịp, phách anh chơi chuẩn xác quá. Mà như vậy, cảm xúc sẽ bị đóng băng. Không còn là tiếng gọi của thiên nhiên mà Bandari đã chắt chiu trong những nốt nhạc trầm lặng.

Minh đứng lên, chọn bản nhạc “DreamCatcher” của Secret Garden. Cô cầm cây kèn, bắt đầu chơi mê mải. Những giai điệu réo rắt du dương cất lên, lúc khắc khoải tiếc nuối, lúc thiết tha buồn rầu. Quân ngồi im lặng. Âm thanh thấm vào cậu từ từ, nhưng khiến tim cậu thắt đau. Tưởng như bản nhạc Minh đang chơi nói về cậu, về những kẻ đi tìm kiếm những ước mơ trong cuộc đời, nhưng cuối cùng bỗng nhận ra mình đã mất đi những điều thân thuộc, quý giá. Quân cầm guitar đệm theo. Trong dòng chảy dịu dàng mê hoặc, tiếng hai nhạc cụ hoà vào nhau, đan xen trong những vạt nắng chiều.


***
…Mưa. Minh ngừng thổi, cô bước ra ngoài ban công, vuốt ve những chiếc lá xanh đẫm nước. Một vài giọt tí tách rơi chậm chạp từ vòm mái hiên xuống mái tóc ngắn ngang vai không đội mũ, pha chút hơi mặn của làn gió biển thổi vào. Quân đứng bên, say mê ngắm dòng người chuyển động vội vàng trong cơn mưa nặng hạt. Có lẽ khuôn mặt Minh khi nhìn nghiêng toả sáng mờ ảo trong ánh nắng cuối ngày đã thôi thúc Quân cầm đôi tay ướt lạnh, nói vội vàng:

- Tôi yêu Minh xiết bao.

Cô gái giật mình nhìn cậu ngạc nhiên. Cô im lặng không nói, để tay nằm gọn trong tay Quân. Bất chợt, cô trao cho Quân nụ hôn đẫm nước, rồi chạy vụt đi, như một cơn gió mỏng manh len lỏi giữa làn mưa hối hả.

III. Harmonica mùa hè

Minh không gặp lại cậu nữa. Ban đầu Quân nghĩ cô ốm. Nhưng nhiều tuần kế tiếp, cậu không sao liên lạc được cho cô. Khi cậu tìm đến địa chỉ căn hộ, địa chỉ trường, bằng vẻ mặt chuyên nghiệp lạnh lùng, họ thông báo cô đã chuyển đi. Quân hụt hẫng và trống rỗng khủng khiếp. Nhiều lúc, khi nỗi nhớ cô quặn lên trong lòng, Quân lao đến quán cà phê, nhà sách nơi họ từng đi bên nhau. Minh không xuất hiện, cậu lại lầm lụi trở về. Mất một thời gian dài, cậu cũng quen dần với sự trống vắng. Cuộc sống vẫn tiếp diễn, chẳng bị ảnh hưởng gì nhiều. Quân vẫn giữ thói quen đi trên chuyến bus kì lạ, một mình. Đôi lúc, cậu chạm tay vào má, tưởng như nó vẫn ướt trong nước mắt của nụ hôn. Cậu lật giở tấm ảnh chụp chung trước cửa rạp chiếu phim. Đôi mắt nâu nheo nheo nhìn cậu. Như một câu hỏi, phảng phất nét buồn rầu.

***

Cuối tháng Sáu, bất ngờ Quân nhận được một tin nhắn. Của Minh. Có nói muốn gặp lại cậu, ở sân bay trung tâm thành phố. Quân bắt một chuyến taxi, lòng nặng trĩu nỗi âu lo mơ hồ. Cậu thấy Minh đứng đợi ở cửa ra vào. Cô gầy đi, đôi môi nhợt nhạt, làn da trắng hằn lên những mạch máu xanh xao. Cậu ôm chặt cô trong lòng, nước mắt của Minh chầm chậm lăn trên gò má xinh đẹp. Cô cho biết sắp phải bay đi xa. Khối u trong não đang phát triển lớn dần. Nếu để yên, một thời gian ngắn sau cô sẽ mù vĩnh viễn.

- Em sẽ bay sang Mỹ. Nếu phẫu thuật, họ nói khả năng thành công không nhiều. Nhưng em vẫn xin được điều trị.

- Tại sao? – Quân nói khó nhọc.

- Anh biết không, trước kia em là người rất rụt rè, luôn nhìn đời bằng con mắt thờ ơ. Nhưng từ khi phát hiện mắt em yếu dần, em chợt thấy yêu đời tha thiết. Em nhận ra cuộc sống đầy ắp niềm vui và những điều diệu kì giản dị. Cả anh nữa, anh là điều kì diệu lớn nhất mà mùa hè tặng cho em. Ý nghĩ không còn nhìn thấy anh, thấy những bản nhạc anh chơi khiến em thấy cuộc sống mất đi ý nghĩa.

Mất một lúc im lặng, Quân hỏi:

- Tôi có còn gặp lại Minh không?

Minh lấy từ trong túi cây kèn, đưa lên miệng thổi một giai điệu rộn rã tươi vui, đôi môi nhỏ xinh cố nở nụ cười vui vẻ.

- Anh hãy giữ lấy cây harmonica này. Em mua nó khi biết mình bị bệnh. Và em luôn giữ nó bên mình. Mỗi nốt nhạc nó ngân lên, có một phần tâm hồn của em. Khi em khỏi bệnh, em sẽ trở về. Và em sẽ chơi cùng anh những khúc nhạc còn dang dở.

Giữa dòng người lao theo những chuyển động không ngừng, Quân và Minh ngồi bình yên trên băng ghế nhỏ, tay trong tay. Họ ngắm nhìn những cỗ máy khổng lồ bay vút lên, chao nghiêng trong những cơn gió lồng lộng. Bao nhiêu phút giây đã trôi qua, bao nhiêu tháng năm đang đợi chờ phía trước? Chỉ biết một phần tuổi hai mươi họ đã trao cho nhau, trọn vẹn.
Tiếng loa báo âm vang thúc giục hành khách đi Mỹ vào phòng chờ. Minh rời tay cậu, bước những bước dài, bình thản. Quân đứng lặng nhìn mối tình đầu cất đôi cánh nhỏ, bay lên không trung đầy ắp những tia nắng vàng.

***

Từ ngày ấy, mùa hè đã trở đi trở lại bao nhiêu lần trên thành phố ven biển. Tháng Năm vẫn có nắng, gió vẫn lành lạnh như tiết trời cuối xuân. Buổi sáng, có đôi lúc những bông hoa giấy bò lan trên ban công của một ngôi nhà có mái ngói màu nâu đỏ cuối đường khẽ xao động trong tiếng nhạc. Tha thiết, trầm lặng. Nhạc của một cây harmonica vang lên cô độc và thăm thẳm như màu xanh trong vắt của bầu trời...





RỒI NƠI ĐÂY TÌNH YÊU LẠI BẮT ĐẦU



CAU VONG.jpg


- Đố em biết tình yêu có hình gì?

- Màu đỏ và hình trái tim!

- Sai toét! Hình tròn. Tròn và to thế này này…

Rồi anh cười. Nụ cười của anh luôn thật hiền và thật tươi. Nhi nhìn anh, cảm thấy yêu thương anh thật nhiều. Tự nhiên thấy tim mình thắt lại, cơ thể cứ thế run bật lên.

Nhi tỉnh giấc. Đã một tháng trôi qua rồi, kể từ ngày họ chia tay. Cả một ngày dài Nhi bận bịu với học hành và những cuộc vui bên lề, nó cuốn Nhi đi cùng những tiếng cười. Nhưng cứ trong giấc mơ Nhi lại thấy anh, thấy những gì Nhi yêu thương nhất! Bật máy tính như một thói quen… “Tình yêu đầu rời xa dư âm để lại, và nếu thuộc về nhau em sẽ trở lại…” Bài hát ấy, cứ nghe đi nghe lại, để rồi thổn thức mãi. Nhi là người đến sau, và vì những sai lầm không đáng có của cô, cùng trái tim bị tổn thương yêu không hết mình của anh. Chia tay rồi! Nhi không tiếc, không hối hận.

Vội vàng làm tinh thần phấn chấn với một bản nhạc đồng quê. Một cô bé 17 tuổi như Nhi, đó dường như là một sự “già trước tuổi”. Cô vốn vậy, với một nụ cười luôn nở trên môi, một cái miệng nói không biết mệt, mắt lúng liếng và sáng ngời, không ai biết cô lại thích những thứ “xưa” như thế. Liếc nhìn lịch, mai là ngày thi 2 môn cuối, quyết định đi học bài vậy. Ngán ngẩm nhìn đống vở cứ chất chồng lên, rồi nghĩ đến còn 7 tháng nữa vào kì thi Đại học. Ôi!

Sáng sớm, trời cứ lạnh gai người. Nắng hanh hao xuyên qua ô cửa sổ nhỏ khép hờ, lọt qua các nhành lá cỏ khô còn ướt sương đêm. Bỗng bật khóc. Cô thấy tim mình gai góc quá, và có một điều cô luôn tránh nghĩ đến, đó là nỗi nhớ anh. Chợt chuông điện thoại reo. Giọng Quân đang vui mừng bỗng thảng thốt khi phát hiện ra giọng Nhi còn nghẹn nước.

- Em sao thế?

- À, mơ không tốt thôi ạ.

- Em ăn gì chưa? Đi ăn sáng nhé, rồi anh đưa em đến thư viện.

- Vâng. Em đang học bài, nhưng không vào gì cả. Chắc tại đói quá.

- Ừ, em xuống đi, anh đang ở cửa nhà em rồi.

Nhi thốt lên một tiếng “ơ” khẽ trước khi Quân tắt máy.

- Cô bé của anh, sao lại khóc kìa.

- Gì?! Ai là của anh cơ?

Nhi chun mũi cười toe, Quân nhẹ nhàng lau những giọt nước mắt còn đọng lại trên đôi gò má cô.

http://nhacvietplus.com.vn/Library/Images/20/2010/01/phainghe/d5.jpg

*

Quân.

Tôi không còn nhớ nổi mình đã lau nước mắt cho em bao nhiêu lần, đếm xem mỗi lần khóc em sẽ cười bao nhiêu cái. Nhi của tôi, cô bé sắp 17 tuổi yêu nhạc đồng quê, nhạc cổ điển và những bản Ballad. Cô bé nhỏ xíu 1m5, đôi mắt biết cười luôn ngấn nước, tôi còn nhớ ngày đầu tiên tôi gặp em, tôi đã bị hút bởi đôi mắt ấy. Như thể đến bên em thật dễ dàng, nhưng không thể chạm được vào em. Đôi mắt ấy, khi nhìn vào, tôi có cảm giác trái tim mình ngỡ ngàng. Ngay từ ngày đầu gặp em, tôi đã muốn được bảo vệ em.

Nhi của tôi, một cô bé kì lạ, yêu hoa và thích những gì thuộc về màu xanh biển. Em từng nói em có hai màu xanh nước biển trong đời, một là tôi, và một là… Việt. Tim tôi âm thầm nhói lên mỗi lần nhắc đến hắn.

Để em lại thư viện đọc sách, tôi đến trường. Luôn là như vậy, tan học tôi qua đón em về. Gió sáng tạt vào mặt tôi rát quá. Trên đường đi, em đã vô tình nhắc đến Việt. Một phần con người tôi đông cứng lại. Em đang ngồi sau ôm tôi, vậy mà cảm giác như em không hề chạm vào tôi vậy. Tôi là bông hoa lan nhỏ, em như một chú bướm xinh đẹp mỗi ngày đến hút mật ngọt rồi bay đi.

Liệu có bao giờ em tự hỏi mật ngọt trong tôi hình thành từ trái tim yêu em âm thầm bình lặng?



*

Việt.

10 giờ sáng, tỉnh dậy sau cơn say tối qua, cuộc vui sinh nhật linh đình quá, lâu lắm rồi tôi mới được uống nhiều như vậy. Nhức đầu quá, chỉ muốn lăn ra ngủ tiếp. Mọi người đi vắng hết rồi, cũng chẳng còn thấy tiếng cười của em lanh lảnh quanh đây. Bất giác tôi cười, nhớ đến mỗi lần đi uống rượu về, tôi không về nhà luôn mà thường về nhà em, ôm em. Mỗi lần như thế em thường nói: “Anh sao thế?” Hỏi vậy thôi, em lại dụi đầu vào ngực tôi.

Tôi yêu Nhi là vậy. Một sinh viên Bách Khoa năm ba, tôi sa vào những cuộc chơi không hồi kết. Sau mỗi cuộc chơi thâu đêm mệt nhoài ầm ĩ, tôi lại tìm đến em. Em là nơi êm đềm, một cơn gió đông nhẹ nhàng thêm một chút nắng lung linh. Em kì lạ đến mức tôi không hiểu nổi. Em cười thật nhiều, nhưng không phải cười một cách ồn ào vô vị, mà là mỉm cười, thật tươi và sống động. Trong ánh nhìn, bao giờ cũng gửi gắm đi một điều gì đó, đôi khi là niềm vui bất chợt, đôi khi là tình yêu sâu lắng dành cho tôi, đôi khi lại là sự tổn thương sâu đọng, đáng yêu như thể một đứa trẻ muốn ăn kẹo nhưng mẹ nó không cho vậy.

Tôi thích ôm Nhi, cô ấy nhỏ xíu trong tay tôi. Nhi giống như một nhánh cỏ dại, âm thầm chấp nhận đi bên cuộc đời tôi, vươn lên ngay cả khi mảnh đất đã khô cằn. Có điều, tôi chưa bao giờ thấy em khóc.

Tôi quen Nhi qua một người bạn, sau đó là đi chơi. Chúng tôi có nụ hôn đầu tiên vào chính hôm đó, tất cả chỉ là nhờ một trò chơi. Em tung xúc xắc, tôi chọn chẵn, em thích lẻ, em ra điều kiện “Ai thua sẽ phải hôn người thắng”. Tôi bất ngờ khi nghe em nói vậy. Rồi chúng tôi yêu nhau. Một tình yêu bình thường như bao người khác. Tôi yêu Nhi bởi sự nhẹ nhàng sâu lắng, Nhi không xinh nhưng rất duyên, em thường nghiêng đầu khi nghe tôi kể chuyện, lay khẽ đôi vai khi nghe tôi hát, và thường đưa tay lên khóe mắt tôi rồi mỉm cười.

Sáu tháng yêu nhau, tôi cố yêu em hết mình. Cho đến một ngày, tôi phát hiện ra có người khác đưa đón em đi học, còn đi chơi nữa. Đợt đó tôi ốm nặng, gia đình xảy ra chuyện khiến tôi không thể đi học, cũng không thể ra khỏi nhà, đồng nghĩa với việc em phải tự đi một mình. Nửa tháng không gặp nhau, tôi như phát điên lên mỗi lần nghĩ đến em. Để rồi khi nghe em thú nhận rằng đúng là em vì không muốn phải đi bộ nên đã nhờ người đưa đi đón về. Nếu chỉ vậy thôi thì tôi đã không nổi khùng lên. 20/10, có hai người nói thích em, hoa và quà, cả thiệp với những lời lẽ tình cảm nữa. Ghen tuông, sự mệt mỏi vì vẫn còn sốt, gia đình nặng nề, thêm cả em nữa. Tôi luôn nghĩ em là một chốn bình yên để tôi dừng chân mỗi ngày, vậy mà cuối cùng em cũng “giống như người đó!”.

Bải hoải nghĩ về Thu, mối tình đầu hai năm đã kết thúc của tôi. Lần đầu tiên tôi biết yêu chân thành, chân thành đến ngốc nghếch. Thu là người đầu tiên khiến tôi bật khóc. Nhưng giữa tôi và Thu có quá nhiều mệt mỏi, tôi không thể đáp ứng những nhu cầu của cô ấy. Ngày Thu nói chia tay là ngày tôi không bao giờ nghĩ tới. Tôi níu kéo nhưng vô vọng, Thu đã đi theo một cuộc tình mới. Trong tâm hồn tôi, một sự tổn thương lớn đang hình thành. So sánh Nhi và Thu, tôi tức tối như muốn đạp đổ mọi thứ. Tôi đã không tha thứ cho Nhi, nhất quyết ra đi cho dù tôi biết mình không nên làm tổn thương trái tim bé nhỏ ấy. Có lẽ tôi lớn, nhưng trái tim tôi không đủ bao dung để yêu thương thêm một trái tim trót lỡ nhịp vì người khác một lần.

“… Tình yêu đầu rời xa dư âm để lại…” Bài hát Nhi hay hát cho tôi nghe cứ vang lên, nhưng giờ đây, cũng giống như bài hát ấy, họ đã không thể về bên nhau.

Quân tan học, vội vàng ra lấy xe đón Nhi. Đứng từ bên đường, Quân nhìn thấy Nhi, cô đang cười, ánh nắng vàng khẽ xuyên qua mái tóc cô nâu tuyền bay bay. Một cơn gió đông vội ghé qua làm Nhi hơi rùng mình. Sau khi leo lên xe, Nhi lại thao thao bất tuyệt về câu chuyện hôm nay cô đọc. Gạt chân chống xe, Quân xoa xoa vào má Nhi, nhẹ nhàng nói:

- Em lạnh kìa. Vào đây uống nước rồi ăn một chút đi. Anh sẽ đưa em về nhà sớm.

Mắt Nhi mở to. Quân chợt nhận ra trong cái mở to tròn ấy thoáng nét u tịch thăm thẳm, dường như nó ngấn nước, nhưng vì một lí do nào đó của lí trí mà dòng nước ấy bị ngăn không chảy ra. Quân không bỏ qua bất kì nét thay đổi nào trên khuôn mặt Nhi, anh lo lắng khi thấy cô cười và ngoan ngoãn bước xuống xe vào quán.

Trưa trên hồ Tây vắng lặng. Café Zen cửa sổ hướng ra mặt hồ trong xanh, bản Ballad du dương vang lên làm không khí càng lãng mạn. Nhi nhìn ra xa xăm, một nơi mà Quân không thể định vị được nó nằm ở đâu trên mặt hồ kia.

- Nhìn em kìa, ăn đi, nguội hết rồi. Cả uống nữa, dạo này em gầy quá.

Rồi anh đưa tay lên má cô, lau một giọt nước mắt vừa vội vàng rơi xuống.

- Đây là nơi đầu tiên em và Việt ngồi trong ngày đi chơi đầu tiên. Nụ hôn đầu tiên, mối tình đầu tiên.

Sáu tháng trôi qua, nơi đây vẫn thế. Đây là nơi Việt kể cho Nhi nghe về mối tình đầu tiên của Anh và chị Thu. Cho đến tận bây giờ, Nhi chưa từng một lần ghét Thu, thậm chí còn quý chị ấy nữa. Cũng có lần Việt hỏi tại sao, Nhi chỉ nói: “Đơn giản lắm, vì khi yêu một ai đó, em sẽ yêu tất cả những người mà họ yêu”.

Cũng chính hôm đó, Nhi biết mình yêu Việt. Nghe anh kể về Thu, đôi mắt anh sâu thăm thẳm, dõi nhìn Nhi nhưng dường như đang nhìn vào một cõi nào đó xa xăm hơn thế. Việt luôn gọi Thu là “cô ấy” hoặc là “em ấy”. Đó là lí do đầu tiên khiến Nhi yêu Việt. Cô nhận thấy một sự tôn trọng và yêu thương sâu nặng của Việt với chị. Và thật ngốc nghếch, cô cũng muốn mình được Việt gọi như thế khi Anh kể về cô với người đến sau. Chấp nhận yêu Việt, là đồng nghĩa với việc chấp nhận một sự thật: Đối với Việt, tình cảm dành cho Thu sẽ không bao giờ hết!

- Anh xin lỗi. Anh không biết…

Nhi đưa tay lên khóe mắt Quân.

- Việt rất hay cười. Anh ấy cười có khóe mắt dài lắm.

Choàng tay qua người Nhi, Quân giấu một giọt nước mắt chợt ứa ra khi con tim không còn đủ sức để thắt lại. Quân biết, anh đã vô tình làm dấy lên trong lòng Nhi một nỗi đau, một hình ảnh của một con người thậm chí chưa một lần được lau nước mắt cho cô.

23 giờ 00’. “Cô bé của anh, ngủ ngoan nhé!”

Nhi đóng điện thoại, không trả lời tin nhắn của Quân. Cứ vậy, một tuần trôi qua, kể từ cái tin nhắn không được hồi âm đó, Quân mất tích. Nhi cảm thấy trống trải vô cùng. Vẫn là những giấc mơ về Việt, khi thức dậy người mệt nhoài và gối đẫm nước. Một tuần rồi Nhi tự đi học, tự đến thư viện. Thoáng thấy một bông hoa lan nào đó rơi xuống, Nhi nhặt lên. Tên cô là Hoàng Lan Nhi – bông hoa Hoàng Lan nhỏ. Nhi khẽ mỉm cười nhớ đến Quân, anh vẫn bảo anh thích hoa lan nhất. Anh thường đưa Nhi lên đường Phan Đình Phùng ngửi mùi hoa lan.

Ngồi trong thư viện cô cứ nghĩ đến Quân. Rõ ràng sự vắng mặt của anh làm Nhi thấy thiếu một “màu xanh biển” bình lặng. Bất giác nhận ra suốt 10 phút mình cứ đọc đi đọc lại một dòng chữ, cô thở dài gập cuốn sách lại. Bước xuống bậc thềm thư viện, cô nhắn tin cho Quân. Lần đầu tiên cô chủ động nhắn tin cho anh. “Anh ơi…”. Nội dung tin nhắn chỉ có thế. Có tiếng thở dài khẽ vang lên. Nhi nhìn lên, Quân đang đứng đó nhìn Nhi, khuôn mặt anh không cười, không có cảm xúc, thậm chí còn như không hề muốn nói với Nhi lời nào nữa. Cả hai im lặng, Nhi chỉ trèo lên xe, Quân cứ thế phóng đi, gió đông rít qua tai buốt nhói hơn mọi lần. Dừng xe trước quán café nhỏ màu trắng nằm khiêm tốn ven hồ Tây, Quân dắt Nhi vào. Suốt một giờ cả hai cùng không nói. Có lẽ là không muốn nói gì, hoặc có nhưng không biết bắt đầu thế nào cho tự nhiên cả.

- Anh ơi…

- Nhi này, em đang buồn phải không?

- Sao anh lại hỏi vậy?

- Hãy để anh mãi lau nước mắt cho em. Đôi mắt em tuy thông minh nhưng sao buồn quá. Anh không biết mình lau nước mắt cho em đến n lần, nhớ em cười đuôi mắt em sâu và dài, nhớ em hay chun mũi mỗi lần anh nói em là của anh, nhớ em không thích ăn đồ ăn nặng bụng mỗi sáng, nhớ em dịu dàng cúi xuống nhặt một bông hoa lan… Anh thích em gọi anh là “màu xanh biển”…

Giọt nước mắt đầu tiên của Nhi rơi xuống cùng lúc với câu “Anh yêu em” Quân vừa nói. Rồi nơi đây, có bao giờ lần thứ hai lại bắt đầu?

“Dường như là vẫn thế anh không trở lại, mãi mãi là như thế em không trẻ lại…”

Nhi nhìn Quân, thoáng thấy trong mắt anh một xúc cảm nào đó vỡ òa...







 

Đính kèm

  • diem sang.jpg
    diem sang.jpg
    48.5 KB · Xem: 167
THIÊN ĐƯỜNG TRÊN VAI

diem sang.jpg

1. Điểm sáng


Là điểm nắng của mặt trời lúc hoàng hôn Nguyên nhìn thấy sau vai Duy khi anh ngồi quay lưng lại bờ hồ. Phía sau Duy, những vệt nắng dài ngả sang màu đỏ dừng lại ở vành tai anh khiến nó sáng lên như một nụ cười và bờ vai anh giống như một bờ sáng. Là điểm nhìn quen thuộc của Nguyên mỗi khi Duy đứng quay lưng với bầu trời, gương mặt chìm vào trong một mảng tối mờ nhạt. Bờ vai anh lúc đó lại sáng lên như thể đằng sau ấy, sẽ trải dài ra là những niềm vui lấp lánh và bất tận. Là điểm dừng của mọi suy nghĩ, của sự cáu gắt trong một ngày bất chợt kẹt xe hàng giờ đồng hồ giữa ngã tư ồn ào, khói bụi và gay gắt nắng, của những mệt mỏi với một ngày dài công việc, mười ngón tay được duỗi ra sau 8 tiếng đồng hồ dày vò keyboard, đôi mắt được nhìn thấy thứ ánh sáng vui vẻ thay vì màn hình máy tính với bản thiết kế chằng chịt những khối màu rối loạn phóng túng một cách hoàn hảo… Hà Nội mùa Thu êm ái và mơ màng như từ hàng ngàn năm nay vẫn thế. Tháng Mười nhẹ nhàng nhón chân bước trên thảm cỏ xanh thẫm. Đường Thanh Niên hối hả dòng người qua lại nhưng không gian thoảng hương hoa Sữa và cái mùi ngai ngái của không khí ven hồ lúc về chiều thì vẫn thật êm đềm. Nguyên đăm đăm nhìn vào điểm sáng trên vai Duy. Ánh sáng bị vạt đi bởi cánh tay anh đang đưa lên đầu, lùa vào mái tóc hơi rối, những sợi tóc rũ xuống gọng kính đã có một vài vết xước che đi đôi mắt nhắm nghiền. Cô khép mắt lại, khẽ lắc đầu để xua đi hình ảnh bờ sáng vừa nhìn thấy trên vai anh còn dư lại trong trí nhớ…

Nguyên quen Duy một thời gian ngắn sau khi mối tình đầu xách vali lên máy bay và rời khỏi cuộc sống của cô, không bao giờ quay lại. Sau đó không lâu, mẹ Nguyên qua đời, cha cô không chịu nổi việc phải sống trong căn nhà lúc này đã trở nên câm lặng nên quyết định rời sang Ý và làm việc ở một phòng tranh tại Torino. Duy đến như một miếng urgo gắn vào vết thương đau nhức trong trái tim cô. Nguyên ở cạnh Duy, không còn đau nhưng vẫn chưa nguôi nhớ. Suốt gần hai năm, sống giống như là đang yêu anh và dịu dàng với anh hơn bởi biết rồi một ngày, cô sẽ ra đi, đi tìm một miền hạnh phúc và tự do, một thiên đường nào đó thực sự dành cho mình. Những suy nghĩ ấy làm Nguyên cảm thấy mình tội lỗi. Cô đang làm tổn thương Duy, cô sẽ làm anh đau, đau nhiều như vết thương ngày xưa của cô – mà Duy chính là người chữa lành. Chưa bao giờ nói: “Em yêu anh” và chỉ ngập ngừng: “Em cũng vậy!”. Sợ ánh mắt trong suốt và bàn tay đôi khi siết chặt một cách vội vàng của anh. Sợ tin nhắn từ số máy của Duy bay đến trong đêm mưa rơi: “Hôm nay, lúc đi cạnh anh, em ở đâu vậy?”. Cô sẽ mãi mãi mắc nợ anh vì nỗi buồn này. Bởi vậy, lần này, thật lạnh lùng, Nguyên sẽ ra đi với những ám ảnh về mối tình đầu tan vỡ của mình và trả lại tự do cho cuộc sống của Duy. Anh xứng đáng được yêu nhiều hơn tất cả những gì cô đã làm… Và nữa, đã hai năm qua đi, Nguyên không còn chịu nổi cảm giác đau xót mỗi lần nghe giọng nói cô đơn và buồn bã của cha qua điện thoại hay khóc trên những dòng chữ trống trải của ông trong mỗi bức thư về… Ừ, Nguyên phải đi thôi!

“Anh có thể giữ em lại không?” – Duy ngước lên, giọng khàn đục, ánh mắt như đóng băng. “Em sẽ đi, anh ạ!” – Nguyên nói lặng lẽ và tránh nhìn vào mắt anh. Duy xoay xoay ly nước, nhìn đăm đăm vào những viên đá trong suốt. Chiều rơi vào im lặng. Nguyên lại nhìn vào bờ sáng trên vai anh. Quán nước gần bên, giai điệu bài hát “My Immortal” của Evanescence dường như đã chạm hẳn vào trí nhớ và theo Nguyên cho đến ngày cô ra đi… “When you cried I'd wipe away all of your tears, When you'd scream. I'd fight away all of your fears, And I held your hand through all of these years. But you still have all of me…”


2. Sân bay mùa Thu

Là tiếng cô em gái khóc nức nở trong vòng tay mẹ, khóc rất bất chợt khi ông anh cáu bẳn, khó tính hôm nay lên máy đi du học. Là anh chàng Tây Âu đặt lên môi cô bạn gái người Việt một nụ hôn dài như những ngày chia xa. Là cậu bé vùng chạy khỏi tay ông ngoại, lao đến phía trước mới những tiếng “Mẹ! Mẹ!” ngọng nghịu và chấp chới. Là ông bố cọ cái cằm ram ráp vào đôi má hồng mịn của cô con gái nhỏ, hôn lên tóc và ôm chặt lấy vợ mình với một lời hứa hẹn sẽ mau quay về. Là người đàn ông đôi mắt xanh bạc màu, mặc chiếc áo khoác bụi bặm không rõ nâu hay đen, ngồi nhìn hoài vào cánh cửa phía sau thanh chắn như chờ đợi điều gì. Là những cái ôm hôn thân tình, những cái vẫy tay, những giọt nước mắt cả buồn lẫn vui, những bó hoa nhiều màu, những tiếng gọi nhau mừng rỡ… Hà Nội mùa Thu đã ở lại phía bên kia cửa kính với một chút nắng, một chút gió, một chút hương hoa sữa ngọt ngọt, một chút khóm cúc vàng rực trên gánh hàng rong, một chút se lạnh, một chút xào xạc rơi, một chút này, một chút kia, mỗi thứ, Nguyên mang theo một chút… Duy im lặng bước cạnh Nguyên trong sảnh lớn. Những ngày cuối cùng ở bên Duy là những ngày mà Hà Nội bình yên và đẹp hơn bất cứ lúc nào. Những hàng cây xà cừ êm đềm thả xuống một vài chiếc lá vàng óng, xoay nhẹ trong không trung rồi dịu dàng đáp xuống vạt cỏ, những con đường nối nhau dài ra vô tận lúc chậm rãi phóng xe vòng quanh thành phố suốt một đêm màu vàng để rồi khi đón bình minh trên sông Hồng, bờ vai Duy lại bừng lên như một bờ sáng. Tối là những giờ dài lang thang ngắm đèn đường, ngồi im bên hồ nhìn người ta qua lại hay xì xụp quán vỉa hè với những chiếc bánh giò nóng. “Em sẽ nhớ lắm đấy!” – Anh nhẹ nhàng cười và bảo vậy. Nguyên chỉ lặng im nhìn nụ cười buồn bã của Duy. Đúng rồi, cô sẽ nhớ, nhớ cả tiếng anh cười nữa chứ…

Giờ bay.

Nguyên dừng lại trước thanh chắn, dồn chút dũng cảm còn lại và nhìn vào mắt Duy: “Đến giờ rồi…”. Một thoáng, Nguyên cảm nhận được cái rùng mình khẽ khàng của anh. “Em…” – Cô ngập ngừng. “ Không sao đâu!” – Duy ngắt lời cô, giọng khô khan – “Rồi chúng ta sẽ sống những cuộc sống khác. Ổn cả thôi mà em!”. “Anh hãy sống thật hạnh phúc!”. Duy khẽ mỉm cười. Khao khát lần cuối được siết chặt cô gái bé nhỏ mà mình yêu thương vào lòng, nhưng như một sự rối bời lạnh lẽo, anh chỉ đưa bàn tay lên, chạm nhẹ vào gương mặt Nguyên. Những đầu ngón tay tê cứng và lạnh buốt. “Em đi đây!” – Nguyên vội vã nói và quay lưng bước đi, cảm giác run rẩy còn ở lại trên gò má. Bỏ lại Hà Nội ở phía sau, cô sẽ thực sự ra đi và tìm một niềm đất xinh đẹp nào đó cho riêng mình, một thiên đường đầy niềm vui. Không còn là những khoảng buồn nhớ lặng lẽ chưa bao giờ được nói bằng lời, không còn là những giờ dài ở bên cạnh Duy, trăn trở giữa cảm giác yên bình và tội lỗi, không còn là căn nhà trống trải nép đằng sau cây xoài già nua thẫm lá hay những đêm lặng lẽ khóc một mình…Nguyên bước qua cánh cửa. Hình ảnh cuối cùng lưu lại trong cô là Duy, đứng quay lại vùng sáng, khuôn mặt khuất trong một mảng tối mờ. Ánh sáng hất ngược vào dáng đứng lạnh lùng và bờ vai anh là một bờ sáng. Mười bảy tiếng sau, Nguyên bước sang một cuộc sống mới, không còn Hà Nội, không còn Duy…

3. Torino mùa xuân

Là làn không khí lạnh buốt và trong vắt lúc sáu giờ sáng, ấm dần vào buổi trưa trong một ngày cuối tuần nắng nhẹ. Là những toà nhà kiến trúc Baroque cổ kính và trầm mặc hơn mỗi lúc về chiều. Là những trao đổi về bản thiết kế với cộng sự người Canada - một anh chàng cao lớn, da nâu, ưa nhìn với nụ cười thân thiện và thường đưa ra những ý tưởng bất ngờ. Là đường về với những viên gạch nâu đen như tiếng nói của một thời xa xưa lắm, cái mỉm cười chào người đàn ông hay bán loại hoa đồng tiền màu vàng nhạt và anh chàng giao sữa sáng sớm nhưng trở thành thợ cắt tóc lúc về chiều. Là tách cà phê Bicerin ở một quán ven đường gần Via Po với những ngôi nhà trắng trong khoảng sập tối trời mưa, ngồi nhìn người ta vội vã qua lại, người ta gắn chặt môi nhau dưới một tán cây ướt hay từ chối mua cho cậu bé của mình chiếc kẹo xanh đỏ rất lớn bày trong khung kính một cửa hàng tạp hoá. Là nụ cười cầu hoà trước vẻ mặt thất vọng khi từ chối cuộc hẹn tối thứ sáu với anh chàng đồng nghiệp Canada thân thiện và cao lớn kia. Là bàn tay trống rỗng mặc kệ cho gió lùa qua với cảm giác cô đơn không tả khi một mình bước dưới dãy đèn vàng Thái dương hệ ở Via Po lúc về khuya. Là chiếc khăn lụa mỏng màu mật ong đem từ Việt Nam sang, bay êm trong gió mỗi chiều đi ngược lên con dốc trên đường về. Là căn hộ tầng 15, chậu hoa không đặt tên hờ hững bên cửa sổ, một vài bức tranh nhiều màu trên tường, bữa tối đợi cha đến mười giờ đêm đã lạnh ngắt. Là xưởng vẽ của cha trong một con phố nhỏ ít người qua lại, chưa nguôi ngoai những bức tranh vẽ một người phụ nữ đẹp, đôi mắt màu nâu lấp lánh sáng và nụ cười dịu dàng như mùa Thu Hà Nội, một nụ cười - một mùa Thu mà với cả hai cha con nay đã quá xa vời….

Nguyên thích cảm giác ngồi trên cửa sổ trong một chiều thứ Bảy lười biếng, chân trần vuốt nhẹ chậu hoa chớm những bông li ti màu tím ngắt, rợn hết làn da bởi một làn gió lạnh tràn vào và nhìn xuống con đường vắng người phía dưới. Lúc hoàng hôn, nhìn từ cửa sổ căn hộ Nguyên ở, những toà nhà phía xa khuất ánh mặt trời và bừng lên như một bờ sáng, trào lên trong cô nỗi nhớ day dứt suốt những ngày sống trên đất Ý.

Nỗi nhớ quen như giai điệu của “My Immortal” mà cô nghe trong chiều Hà Nội ngày nào. Gần một tháng kể từ khi đến Torino, Nguyên không ngủ được. Sự thay đổi múi giờ và thời tiết, nhưng hơn tất cả là nhớ Hà Nội đến không thở nổi. Giấc mơ màu trắng lúc về sáng nối dài hơn những con đường quen thuộc, những hàng cây mùa Thu trút lá, và nụ cười, và giọng nói, và bàn tay siết chặt hay bờ vai bừng sáng đến chói loà khiến cô giật mình tỉnh dậy.


Tất cả trôi vào và hoà tan trong những bận rộn với công việc mới của Nguyên tại một văn phòng tư vấn thiết kế trên tầng 5 của toà nhà kính xanh cách khu chung cư cô ở khoảng mười phút đi bộ - một công ty đa quốc tịch với nhân viên đến từ rất nhiều nước khác nhau. Cô bước vào một môi trường mới năng động, nhiều thử thách và sáng tạo hơn. Mỗi người đều làm đến cật lực để giữ chiếc ghế trong ngăn làm việc của mình, để rồi cố tìm đến một văn phòng thực sự với tên của mình được mạ đồng và gắn lên cửa. Vẫn là những tiếng đồng hồ dài dày vò bàn phím, dán mắt vào màn hình vi tính, hốt hoảng với cuộc gọi của sếp - gằn giọng quát mang ngay bản thiết kế lên phòng họp tầng 11 của toà nhà – thang máy hỏng trong hai tiếng.

Nửa năm làm việc tại đây, ông sếp nghiêm khắc người Ý đã từng sống bảy năm tại Việt Nam dành cho Nguyên sự quan tâm và khích lệ đặc biệt, giống như người thầy nhận ra cô học trò của mình có tài. Bắt đầu mọi thứ ở một trình độ khác, thấp hơn các bạn đồng nghiệp, nhưng ý thức về bản thân, sự khác biệt về tư tưởng, phong cách Á Đông tươi mới cộng thêm việc phải lao mình vào công việc để quên đi mọi thứ vừa để lại phía sau đã đưa cô bước về phía trước nhanh chóng hơn những gì mà người ta chờ đợi.
Chỉ có một điều lạ lùng, sau cái gật đầu hài lòng với những bản thiết kế của Nguyên, sếp lại nhìn cô trong suốt, xa xôi và rất lạ lùng… Đó là cái nhìn mà Nguyên lại bắt gặp ở cha mình - tha thiết hơn. Ông thường im lặng nhìn Nguyên mỗi khi cô đứng bên cửa sổ, tưới chút nước cho chậu hoa hay đơn giản là nhìn về phía xa, ngắm cảnh mặt trời lặn sau những toà nhà - khẽ rùng mình so vai lại trước những đường thẳng bừng lên ánh sáng. Nguyên nhắm mắt, cố mặc kệ cái cảm giác nhột nhạt bởi ánh nhìn sau lưng, sợ nếu quay lại sẽ phải đối mặt với tất cả những điều mà cô đã cố chạy trốn. Cho đến một buổi chiều thứ sáu đơn giản, Nguyên ngồi cạnh cha trên cãi cỏ của một công viên nhỏ gần nhà, ngắm ánh nắng lấp lánh trải trên mặt hồ phía xa và những đứa trẻ má hồng, tóc đen hay nâu hạt dẻ đùa nghịch với những chú chó to lớn.

“Cha đã đặt vé cho con về Việt Nam vào cuối tuần sau rồi!” – Cha bất chợt lên tiếng. Một cái thắt nhẹ đau nhói hiện lên đâu đó trong lồng ngực Nguyên. “Cha đặt cái gì cơ?” – Cô hỏi lại, không tin vào tai mình. “Vé máy bay về Hà Nội con gái ngốc ạ!” – Ông mỉm cười và nhìn vào mắt con gái mình – “Suốt nửa năm qua, con không nhận ra sao? Đó mới là nơi con thực sự thuộc về. Cha đọc được những điều mà con đang cố phủ nhận đấy! Nỗi nhớ là một điều không dễ để chạy trốn, điều đó cha hiểu hơn ai hết.”. “Con…” – Nguyên ấp úng. “Hạnh phúc là thứ không dễ mà tìm được nhưng lại rất dễ mất đi con ạ! Mà con gái của cha thì phải luôn luôn hạnh phúc mới được! Ngày cha trở về, cha muốn con đem cậu ta tới nhà và giới thiệu với cha đấy nhé!” – Ông nhẹ nhàng áp mái tóc của cô con gái vào ngực mình, đôi mắt nhìn ra rất xa. Nguyên bật khóc. Ừ nhỉ, Nguyên nhớ Duy đến thế! Nguyên nhớ bờ vai Duy - nơi cô ngả đầu vào yên ả, để lại đằng sau hàng mi vừa khép xuống mọi mệt mỏi và buồn bã, nơi cô dụi gò má lạnh buốt giữa mùa Đông và bờ sáng lấp lánh khi anh quay lưng lại với mặt trời luôn làm trái tim Nguyên bừng lên những hạnh phúc chưa bao giờ được đặt tên nhưng rõ ràng và êm ái đến lạ kỳ… Và giọng nói, và tiếng dười dịu dàng, và cánh tay cô níu vào những lúc đi cạnh nhau dưới ánh đèn vàng thẫm… Nguyên đã nhớ Duy nhiều đến nỗi có những lần bất chợt gọi tên anh lúc một mình… Cô đã cố tình không nhận ra điều đó. Không còn chỉ là miếng urgo dán tạm lên vết thương chảy máu, không chỉ là một bàn tay với sự chia sẻ đơn thuần hay sự thay thế lúc nào cũng có thể rời bỏ, Nguyên nhớ Duy, yêu Duy đến điên người! Cô gạt nước mắt, ôm lấy cha: “Ngày mai con sẽ sắp xếp công việc và xin nghỉ việc tại công ty…”.


4. Thiên đường trên vai

Nguyên đi vào sảnh lớn. Torino giờ đây chỉ còn trong ký ức: Là những con đường cổ kính và yên tĩnh đã quen bước chân Nguyên. Là cho vào hộp giấy cứng những giấy tờ, đồ đạc, chìa má ra cho anh bạn người Canada đặt lên một cái hôn tạm biệt. Là dụi đầu vào ngực cha như một đứa trẻ, nhận những lời dặn dò, những cái nhìn âu yếm. Là tiếng nói trầm nhưng vui vẻ của ông chủ người Ý: “Những bản thiết kế của cô mang nhiều gam màu của nỗi nhớ quá. Căn phòng với những mảng màu như vậy sẽ khiến mọi kẻ hoài cổ bật khóc! Tôi muốn giữa cô lại lắm, Nguyên ạ, nhưng phải để cô đi thôi nếu không muốn khách hàng của mình khóc mãi. Hãy trở về và sống thật hạnh phúc nhé!”. Nguyên bước ra khỏi cánh cửa, dường như nghe được âm thanh hối hả của thành phố phía xa, nắng soi nhẹ trên bậc thềm, làn không khí mùa xuân của miền nhiệt đới tràn vào trong phổi ấm áp như một cánh tay ôm chặt: Đó là Hà Nội!



Mùa xuân làm bừng lên màu xanh trên những con đường đầy gió. Nắng ngập ngừng tắt trên những cành cây vẫn ánh lên sắc xanh căng tràn. Thành phố tươi tắn và hối hả hơn bởi cái nắng ngọt và ấm áp ban đầu. Nhưng Hà Nội mùa nào cũng vậy, khi về chiều đều mang lại cho người ta cái cảm giác êm ái đượm buồn như một nỗi niềm hoài cổ. Chính cái cảm giác ấy làm những người đã đến, đã ở, rồi ra đi chẳng bao giờ quên nổi thành phố này. Nguyên ngồi xuống chiếc ghế đá, lặng lẽ nhìn ra bờ hồ. Ánh đỏ của mặt trời lúc hoàng hôn tràn ngập trong không gian, nhuộm màu lên mặt nước yên ả. Chiều Hà Nội se sắt nhớ. Gió, như một nỗi e sợ mơ hồ len lỏi vào trong suy nghĩ: Liệu Duy có còn yêu cô như ngày nào? Ngày hôm qua, bước xuống máy bay, mang theo niềm vui và cả cảm giác cô đơn của sự trở về không người đón đợi, ý nghĩ đó như một sợi chỉ mỏng cứ siết chặt trong tim cô. Nguyên cúi mắt xuống, xống mũi cay xè. Chính cô là người đã lạnh lùng để Duy lại phía sau và… Tiếng vật gì đó vừa rơi xuống đất, một giọng nói khàn khàn ngạc nhiên vang lên quen thuộc: “Nguyên?”. Cô ngước lên, Duy đang đứng đó, khuôn mặt với đôi mắt sửng sốt chìm trong một vùng tối mờ nhạt. “Tại sao em lại…?” - Giọng anh nghẹn lại. “Em vừa về hôm qua.” - Nguyên lúng túng nhìn anh. Một khoảng im lặng run rẩy kéo dài ra bởi những đôi mắt đăm đăm nhìn vào nhau. “Còn con đường nào cho em quay lại không?” – Nguyên run run. Duy đứng lặng nhìn cô, phía sau anh là mặt trời, và bờ vai anh là một bờ sáng. Rồi, nụ cười bừng lên như chợt nhớ ra điều gì, anh dang tay ra. Nguyên vùng đứng dậy, bước như chạy về phía Duy, hai cánh tay ôm choàng lấy vai anh, nức nở như một đứa trẻ. Trước mắt Nguyên lúc này, mặt hồ trải rộng ra, lấp lánh trong nắng chiều. Những ánh sáng vui nhộn sáng rực lên, nhảy múa trong đôi mắt mờ đi bởi làn nước nóng hổi nỗi nhớ cứ tuôn dài, tuôn dài, ướt đẫm vai áo người yêu. Tiếng thì thầm của Duy lẫn vào trong tiếng gió: “Anh nhớ em, nhớ đến phát điên, Nguyên à!”…

Chiều êm ả trôi. Nguyên nhẹ nhàng áp má vào vai Duy, khép mi mắt lại, những ánh sáng lưu lại trong trí nhớ như niềm hạnh phúc dài ra vô tận.

“Em tìm thấy rồi anh ạ!”

“Tìm thấy gì cơ?”

“Thiên đường, nó ở trên vai anh đây này!”

… Và tháng Tư về...
 
MANG BÌNH YÊN QUAY VỀ

Tình yêu đầu của tôi là một mối tình đẹp. Tôi yêu anh, một tình yêu có lẽ chưa đủ mãnh liệt khiến tôi có thể dứt bỏ mọi thứ để chạy theo anh, nhưng là một tình yêu ngây thơ, trong sáng và cái kết dở dang tưởng chừng sẽ khiến nó trở nên một kỷ niệm vĩnh viễn đẹp đẽ trong đời. Tôi không thể vì người mình yêu mà rời xa Hà Nội, dù khi xa anh rồi, tôi ở lại nơi này mà lọt thỏm trong nỗi nhớ. Thế mà có một ngày, tôi bỏ lại Hà Nội sau lưng, ra đi, không phải để đến với anh mà để chạy trốn khỏi mọi thứ gợi nhắc tôi về anh. Tôi chạy trốn chính mình.

Hơn nửa năm sau khi chia tay, cuộc sống của tôi vẫn bình yên trôi. Anh trong tim tôi vẫn bình thản tồn tại. Những tin tức vẫn thỉnh thoảng bay đến đủ để tôi im lặng dõi theo cuộc sống của anh. Cho đến một tối thứ Sáu trời nhiều gió, tôi gục ngã trong giấc mơ của mình. Trong giấc mơ ấy, khi tôi nằm úp mặt vào nệm sofa, run rẩy trong một khoảnh khắc nhớ anh đến điên người thì nơi xa ấy, anh vùi giấc ngủ mình trong một vòng tay khác. Tôi cố tự làm mình đau để tìm cách thoát khỏi cơn ác mộng. Thế mà dù cánh tay đã hằn đỏ những vết cào xước, tôi vẫn không thể tỉnh dậy, không bao giờ. Tôi dành nhiều ngày sau đó để khóc. Tôi dìm mình dưới những tia nước xối xả, cố xoá sạch những ký ức còn lưu giữ về hơi thở của anh trên tóc tôi, về bàn tay anh từng siết chặt vai tôi.

Rồi rời Hà Nội, tôi đi.

Tôi đến Nhật Bản khi vệt đất dài bên bờ Thái Bình Dương ấy dậy lên màu trắng hồng của hoa Anh đào và ngây ngất hương vị của rượu sake đựng trong những bình sứ men trắng.

HOA ANH DAO.jpg

Nhật Bản là nơi người ta sống với nhau bằng những ánh mắt dài. Hoa Anh đào làm tôi buồn, bởi quá đẹp mà lại quá mỏng manh. Tôi vẫn nói với Yumi - cô chủ quán trà trong con hẻm nhỏ mộc mạc gần công viên Ueno, rằng: “Hoa Anh đào nở chẳng thấy niềm vui!”. Đó là khi tôi ngồi xuống chiếc đệm tròn màu đỏ gụ bên cái bàn gỗ sơn đen đặt cạnh cửa sổ. Chiếc chuông gió Furin treo trên thanh trúc dưới mái hiên rùng mình thánh thót mỗi khi có làn gió nào chạy qua. Yumi bưng khay trà đến, đặt xuống trước mặt tôi. Cô ngước lên nhìn tôi bằng ánh mắt trong suốt và phẳng lặng, chờ tôi nói xong lời nhận xét về hoa đào, khẽ mỉm cười đứng dậy trở vào phòng trong. Tôi còn lại một mình trong phòng trà vắng hoe. Thời điểm này, người ta thích quây quần dưới những gốc đào, uống rượu và ngắm hoa nở thay vì chui vào một góc tối với bình trà mà đăm đăm nhìn chiếc chuông thuỷ tinh hững hờ ngoài cửa sổ. Còn tôi, rừng hoa với những cánh mỏng manh ùa trong không khí chỉ làm tôi thêm buồn. Tôi uống trà, nghĩ đến anh, đến Hà Nội, đến con đường ven hồ Gươm mà chúng tôi từng đi qua, và đánh rơi một vài giọt nước mắt.

Một tuần, cứ hai lần như vậy trong suốt hai tháng, tôi trở thành khách quen.

Nhưng khi hoa Anh đào thôi nở, tôi cũng không quay lại quán trà đó nữa. Suốt cả năm, tôi không gặp lại Yumi bé nhỏ với ánh mắt chạy suốt hồn tôi, không nhìn lại nụ cười khiêm nhường và thấu hiểu giống như đang nói với tôi: “Cô gái, cứ ở đây. Nơi này che cho em khỏi mùa hoa đào và nước mắt rơi sẽ vơi đi nỗi nhớ!”. Thật lạ lùng, trong cái góc quán mờ tối xa lạ ấy, mặc cho nước mắt rơi vào vô hình, tôi thấy được che chở và bình tâm đến vậy!

***

Sau này, tôi vào làm ở một phòng triển lãm nghệ thuật phía Tây thành phố. Việc của tôi chủ yếu là xếp lịch và lo tổ chức cho các triển lãm vừa và nhỏ, từ hội hoạ, nhiếp ảnh đến điêu khắc, gốm sứ… Công việc lấy của tôi nhiều thời gian và sức lực nhưng lại không mang giúp đi những giấc mơ vẫn hành hạ tôi khi về sáng. Tôi vẫn hay thấy người đàn ông tôi yêu bước xa khỏi tôi với ánh mắt băng giá, rồi anh cúi xuống hôn lên môi một bóng người xa lạ nào đó. Tôi choàng tỉnh dậy, mồ hôi mướt tóc…

Hơn một năm từ khi tôi rời Hà Nội. Tôi vẫn làm việc ở phòng triển lãm, cuộc sống bận rộn khiến tôi xoay như một cái kén tằm. Tôi đã gặp gỡ và cũng đã chia tay với một người đàn ông tôi quen trong công việc. Tôi đã hôn anh, đã cùng anh uống rượu sake trong những buổi tối Tokyo trắng tuyết, nhưng tôi không bao giờ ngủ với anh. Tôi không cần cánh tay nào ôm chặt để thôi hốt hoảng tỉnh dậy bởi giấc mơ về nụ hôn xa lạ thỉnh thoảng tìm đến vào sớm mai và làm tim tôi rã rời. Sau một thời gian hẹn hò, anh nói với tôi về khoảng cách giữa hai tâm hồn và cuối cùng tôi để mối tình ấy tự do trượt khỏi đời mình. Khi chúng tôi lẳng lặng rời xa nhau, lòng tôi lạnh ngắt như tuyết tháng hai, như mảnh băng bám trên bông hoa táo trắng muốt.

***

Mùa Xuân lại trở lại. Tokyo tan băng ẩm ướt.

Cuối tháng Ba, Sakura lại nở tràn. Tôi ra khỏi nhà vào sáng chủ nhật và quyết định lên một chuyến xe buýt bất kỳ để lang thanh thành phố. Chuyến xe mang tôi qua những con đường xanh ngắt bóng cây, những khu phố bừa bộn hàng quán, những biệt thự sang trọng, thanh lịch và cả những ngôi nhà lụp xụp ướt nước mưa đêm qua. Người lái xe chỉnh lại tín hiệu radio. Dòng nhạc trào ra từ những chiếc loa gắn trên trần xe, một bài hát cũ, “Scream” của Timbaland hát cùng Keri Hilson và Nicole Scherzinger. Những hiệu ứng âm thanh sắc lạnh, tiếng thở mê man, gợi cảm trộn lẫn âm nhạc và lời hát làm tôi rùng mình khiếp sợ. Một thoáng, trong óc tôi hiện ra căn phòng ảo tưởng với ánh đèn màu mật ong, người tôi đã yêu, vẫn yêu bên một người phụ nữ xa lạ và những tiếng thở mê man ấy. Trời ơi! Tôi hoảng sợ, tôi kinh hãi! Khi xe buýt dừng lại, tôi lao ra khỏi cánh cửa, thở hổn hển rồi ngồi sụp xuống và oà khóc như bắt gặp mình vừa vỡ vụn.

Tôi có bao giờ trách anh đâu vì đã sớm quên tôi, vì đã say sưa đêm dài bên người khác. Tôi đâu có tư cách gì để đòi hỏi được giữa anh cho riêng mình. Tất cả chỉ là ở tôi thôi, tôi còn yêu anh nên tôi còn đau đớn. Tôi không thể giữ anh nên tôi ôm nỗi nhớ một mình. Chúng tôi, cả cuộc đời này sẽ chỉ là những bóng ma trong quá khứ của nhau, chỉ là hai đường thẳng khoảnh khắc gặp nhau rồi tách ra và song song mãi mãi!

…Tiếng guốc gỗ dừng lại bên đường, một bàn tay đặt nhẹ lên vai tôi. Tôi ngước lên và nhìn thấy nụ cười của Yumi nhoè đi sau màn nước mắt. Lúc ấy tôi mới nhận ra mình ở gần Ueno đến vậy. Cô cầm tay tôi và nói: “Cô gái, em đứng dậy và đi theo chị nào!”. Chúng tôi bước nhanh qua khoảng công viên Ueno rực rỡ hoa đào nở. Những đợt sóng hoa làm thành vũ điệu xoay tròn tràn ngập trong không gian, nắng nhẹ nhàng sưởi ấm làn không khí ẩm lạnh. Cái dáng nhẹ nhõm và mảnh mai của Yumi cứ thế nắm chặt tay tôi và bước đi. Thỉnh thoảng, cô quay lại và mỉm cười, đôi mắt lấp lánh nắng nhìn suốt vào hồn tôi như một sự mặc nhiên thấu hiểu.

Yumi mang tôi về quán trà trong con hẻm nhỏ, trả lại tôi cho cái góc khuất bên cửa sổ. Chiếc chuông gió Furin ngoài hiên ngân nga một bài hát thanh thản và dịu dàng. Cô đem lại một khay trà rồi ngồi xuống cạnh tôi, vừa rót trà vừa nói chuyện bằng giọng nói nhẹ như làn khói. Tôi nhấc cái chén nhỏ lên môi, nhấp một chút thứ nước sánh vàng chát ngọt và để cho những sợi khói thơm mùi búp trà tươi thấm vào trong óc. Một giọt nước vô tình rơi xuống. Yumi nhẹ nắm lấy tay tôi, siết chặt. Tôi đặt gương mặt lên vai cô, rấm rứt khóc. Cô, đơn giản là ngồi im nghe tôi khóc, bàn tay trên vai chậm rãi vỗ về. Bên tai tôi, thoảng nhẹ giọng nói êm ái: “Hoa Anh đào nở không thấy niềm vui nhưng mang bao nhiều hi vọng. Hi vọng được sống lại, sống tiếp và hết mình hạnh phúc. Đôi khi ta muốn trốn chạy. Cũng tốt thôi vì ta có thể được nguôi ngoai. Nhưng người ta có thể trốn chạy cả thế giới mà không sao chạy trốn được chính mình đâu em!”.

***

Mùa Đông năm ấy, tôi trở lại Hà Nội, trở lại cuộc sống thực sự của tôi, với quá khứ của tôi và hi vọng được sống lại trên những mảnh vỡ mà từ lâu tôi đã cố chôn vùi.

Mùa Đông năm ấy, tôi trở lại làm ở phòng trưng bày ở gần hồ Hoàn Kiếm và bắt đầu với buổi triển lãm ảnh lễ hội Hanami ở Nhật Bản. Những cánh hoa đào tràn đầy trong gió.

Mùa Đông năm ấy, tôi gặp lại anh ở con đường ven hồ trong một chiều mưa buốt giá. Anh ngừng chân, đôi mắt thẫm lại, sững sờ khi nhìn thấy tôi. Ừ, có lẽ bởi một lý do điên rồ nào đó của sự tình cờ trong cuộc sống, anh trở lại đây, tôi trở lại đây để rồi bước qua nhau. Khi vạt áo jacket màu nâu xám của anh dứt khỏi tầm mắt kèm theo cái đau nhói cuối cùng trong lồng ngực, tôi thấy lòng mình nhẹ bẫng như vũ điệu xoay tròn bất tận của loài hoa đào Nhật Bản...

Ngày mai, giấc mơ dài về sáng sẽ ở lại sau cánh của khép chặt, và khi ánh sáng rọi qua cửa sổ, tôi sẽ tỉnh dậy, khoác lên vai chiếc áo khoác mỏng với những đường ren cổ điển mà tôi yêu thích. Rót một tách trà nóng, tôi sẽ đứng lại bên cửa sổ, mỉm cười nhìn thành phố tôi yêu tỉnh giấc trong một buổi sớm yên bình. ./.
 
GIÓ



20836250-images1737311_ChieuHNDinh.jpg


Bến xe bus Đinh Tiên Hoàng.

Bốn giờ chiều…


Cạnh bên tôi là một cô gái đứng dựa lưng vào tường, đeo kính cận, má phính và tóc xoăn.

Bạn đợi xe bao nhiêu - Tôi hỏi

Không

Hà Nội hôm nay rất đẹp nhỉ?

Ừ!

Biết mùa này Hà Nội có hoa gì không?

Không.

Thế thì ấy không phải người Hà Nội…- Tôi tự nói một mình

Hoa gì?

Một loại hoa màu trắng…chỉ nở vào tháng ba , rất đẹp, nhưng không phải ai cũng biết ở đâu…Đi xem
không?

Có.

Tôi quen cô gái đó như thế! Tôi quên chưa hỏi tên và gọi nàng là Gió.


Hà Nội, quán café gác 2, 4 giờ 30 phút chiều, hai ngày sau…

Thích café không?Tôi nhắn tin

Có!

Lên chỗ hôm trước, tớ đợi…

Ừ…

Và chiều hôm đó, tôi và Gió ngồi cạnh nhau, trong tiết trời mưa phùn dấm dẳng của tháng ba

Gọi là Phố nhé.

Tôi cười.

Hát được không?



Hát đi, “Cô gái đến từ hôm qua” nhé!

Tôi hát. Trong sự ồn ã của phố xá dưới kia, trên ban công quán café gác 2, tôi hát. Gió ít nói, chỉ hay cười, má phính rung rung khi Gió cười. Gió chẳng xinh.

Thích tớ không...?Gió cười

Hmm…có, một ít!

Đừng có yêu đấy nhé!

Tại sao…?

Tớ chỉ đang đi tìm người yêu cho tớ ngày xưa thôi…

Ngày xưa ? – Tôi thắc mắc…

Ừ. Ngày xưa…

Tôi và Gió, những câu chuyện chẳng ra đầu cuối. Tôi đôi lần muốn hỏi Gió ở đâu? Gió là ai? Gió bảo:

Đừng cố giữ và tìm Gió, Gió sẽ biến mất đấy!

Cứ thế, tôi và Gió ở bên cạnh nhau.

Những buổi chiều Hà Nội, gió mùa, hay mưa phùn . Tôi dắt Gió đi dọc theo phố ba hàng cây vào mê cung phố cổ, những ngõ ngách ngoằn ngoèo, rêu sờn mốc. Tôi chỉ cho Gió ngôi nhà cổ phố Hàng Bạc, ngõ Tạm Thương, ngõ Mã Mây, những cây bàng già nhất, những quán trà đá, café vỉa hè, ô mai Hàng Đường, kem Tràng Tiền, bánh trôi tàu rồi nộm bò khô, sữa chua và cả Hà Nội của tôi nữa.

Gió thích Hà Nội , Gió bắt tôi đi thật nhiều, chỉ cho Gió thật nhiều như thể vội vàng gom tất cả Hà Nội vào lòng vậy. Tôi không thắc mắc…Ừ! Phố của tôi đẹp thế cơ mà.


Một buổi chiều, may mắn chiếm được ban công café Đinh.


Phố đừng yêu gió nhé! - Gió nhìn tôi, không cười

Gió sắp đi đâu à?Tôi ngoáy cốc bột sắn.

Gió mà, phải đi khắp nơi chứ!

Có về không?

Không biết...

Đừng quên Phố nhé!Tôi nhìn vào mắt Gió, màu nâu…không chung thủy.

Hứa!

Phố hôn nhé…

Đừng nuốt mất lưỡi người ta nhé!

Tôi cười. Một nụ hôn của cacao và bột sắn.


Hà Nội, mưa phùn…

Hôm nay đi đâu nàoTôi nháy mắt

Không phố ạ…Gió nói.

Cảm ơn Phố đã gói ghém Hà Nội giúp cho Gió, đã cho Gió biết Hà Nội đẹp như thế...Gió không nhìn tôi.

Bao giờ Gió đi?

Tối nay…

Bao giờ về…Tôi buột miệng. Dù không mong câu trả lời…

Sẽ lại có một cơn gió mới mà…Gió cười.

Mưa bay…và những nụ hôn ướt sũng.

Gió đi…


Hà Nội, cafe Đinh....2 tuần sau đó...

Cô bé hôm trước gửi con cái nàyBác chủ quán gọi tôi

Cô ấy nói gì không bác?

Không, nó gửi rồi đi luôn, thấy vội lắm…thế là bác mất một khách quen rồi…, mà cũng tội nghiệp con bé…

Khách quen là sao bác?Tôi ngỡ ngàng.

Ừ, con bé ở phố cổ, quen quán bác được mấy năm rồi…

Tôi ngẩn ra. Gió…là người Hà Nội…và có khi còn hiểu Hà Nội hơn tôi…
Con bé bị suy thận nặng lắm! Bố mẹ chia tay, nó sang nước ngoài với bà ngoại và chữa bệnh con ạ! - Bác chủ quán trầm ngâm.

Hà Nội.

Mưa phùn…


 

Tin tuyển dụng mới nhất

Thống kê MXH

Tổng số chủ đề
34,581
Số bình luận
528,102
Tổng số thành viên
351,943
Thành viên mới nhất
hello88vipwin
Back
Bên trên